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RÉFÉRENCE
Luciano CANFORA, Il papiro di Dongo, Adelphi, L’oceano delle storie 7, Milan, 2005, 812 p. 
32 euros / ISBN 88-459-2007-0.
1 L’histoire que nous raconte Luciano Canfora a pour cadre le monde académique italien
et son attitude face au fascisme ; elle a pour héros trois « personnages » : un papyrus et
deux savants, un homme et une femme, Goffredo Coppola (1898-1945) et Medea Norsa
(1877-1952), aux destins radicalement différents, sur fond de guerre. C’est une fresque
que  dessine  Canfora, où  apparaît  l’ensemble  du  monde  intellectuel  de  l’époque,  en
Italie,  mais  pas  seulement :  Vitelli,  Pasquali,  Romagnoli,  Vogliano,  Breccia,  Gentile,
Croce, Bartoletti, mais aussi Cumont, Mazon…
2 Canfora retrace d’abord le parcours universitaire de Coppola et le situe dans un milieu
universitaire, entre Naples, Florence et Bologne, où la papyrologie est en plein essor et
génère  un  climat  de  vive  compétition  entre  les  grandes  collections  universitaires.
Achille  Vogliano,  personnage  trouble  s’il  en  est,  ambitieux  et  fuyant,  attise  les
convoitises, tout en songeant essentiellement à sa propre carrière. Dans ces années-là,
en  1931,  le  fascisme  impose  aux  universitaires  italiens  le  serment  fasciste  qu’une
poignée seulement refuse. Le climat intellectuel se fait lourd. Au printemps 1933, sans
doute,  Franz  Cumont  acquiert  au  Caire  un papyrus  qui  contient  des  fragments  des
Ploutoi de Cratinos, pris d’abord pour des fragments d’Aristophane. Vitelli, Vogliano,
Mazon et Collart sont de suite mis dans le coup : la correspondance de Cumont permet
de suivre le dossier de jour en jour. Il s’agit en effet d’un papyrus volé, issu des fouilles
d’Evaristo  Breccia  à  Oxyrrhinque,  dont  un  autre  fragment  est  entre  les  mains  de
Girolamo Vitelli. Canfora reconstruit tous les tenants et aboutissants de cette singulière
partie  de  poker  entre  spécialistes  qui  débouche  sur  des  transcriptions  et  des
publications  concurrentes.  Vitelli  et  Norsa font  paraître  la  première  étude,  bientôt
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suivie par celle de Mazon et les asceptiques échanges de tirage à part semblent tirer un
trait sur cet embrouillamini papyrologico-diplomatique. 
3 L’affaire  rebondit  cependant  et  Canfora  bâtit,  sur  les  traces  de  cette  intrigue,  une
enquête policière absolument passionnante. Coppola entre sur la scène : il salue, avec
emphase,  dans le  journal  fascite  Il  popolo  d’Italia,  le  25 janvier  1934,  la  parution des
nouveaux fragments et la qualité du travail accompli par les papyrologues florentins.
Au même moment,  cependant,  Vogliano,  dans une « scellerata intervista »,  objet  du
chapitre IV, parue quelques jours auparavant dans le même journal, s’était efforcé de
minimiser le rôle de l’école de Vitelli-Norsa et de grandir celui de l’université de Milan.
Ce  n’est  là  qu’un  épisode,  mais  non  des  moindres,  d’une  authentique  « bataille »
papyrologique, et archéologique, qui enflamme l’Italie sur fond de propagande politico-
nationaliste puisque, au-delà des oppositions d’écoles et de personnes, l’Italie entend se
présenter  comme  une  avant-garde  intellectuelle  et  utilise  diverses  tribunes,  les
journaux en particulier, pour mettre en scène ses avancées. 
4 La  découverte  des  Helléniques dits  d’Oxyrrhinque,  d’une  part,  du  commentaire  de
Callimaque provenant de Tebtunis, d’autre part, s’insèrent précisément dans ce cadre :
découverts  par  Breccia,  ils  aboutirent  sur  le  marché  des  antiquités  et  furent
« récupérés » en mains italiennes, grâce à la clairvoyance de Medea Norsa. Pour mieux
comprendre les parcours, décidément troubles, que suivent les papyrus sortis de terre,
Canfora dresse une fresque à la fois gigantesque et minutieuse, avec, à l’avant-plan, les
Dioscures de la papyrologie, Grenfell et Hunt, et, sur le devant de la scène italienne,
Coppola, toujours à l’affût des nouveautés, fidèlement attaché à l’école florentine. C’est
lui qui hérite des Helléniques, morceau de choix, dont la publication lui est confiée par
Vitelli, au grand dam de Vogliano qui avait eu ce document entre les mains et espérait
qu’il lui fût réservé. 
5 Canfora  retrace  alors  l’histoire  d’une  édition  qui  tarde  à  voir  le  jour.  Coppola,  qui
entretient des rapports féconds avec Gaetano De Sanctis, avait pris l’engagement de
publier les fragments des Helléniques pour 1935, l’année de la mort de la Vitelli,  par
ailleurs. Mais Coppola a d’autres choses en tête : son engagement fasciste le distrait de
ses devoirs de papyrologue, mais ne l’empêche pas de publier, en 1936, le premier tome
de son Teatro di Aristofane. C’est alors qu’entre en scène Alberto Graziani, qui fait ses
études à Bologne et se lie alors à Coppola, lequel sous-traite, auprès de ce jeune très
prometteur, l’édition des Helléniques. Le projet de Coppola prévoit une publication de
l’étude de Graziani dans une nouvelle revue, Sileno :  Graziani termine son travail en
1936,  des  épreuves  circulent,  mais  la  revue  ne  paraîtra  jamais  et  Graziani  change
d’orientation, attiré par l’histoire de l’art (il mourra en 1943). L’édition des Helléniques
somnole et Medea Norsa a beau s’agiter : Coppola a d’autres chats à fouetter. 
6 1938 marque le début, en Italie, des persécutions racistes, qui vont notamment frapper
Medea Norsa, dont le père était juif et qui s’apprêtait à se rendre en Égypte pour une
nouvelle mission scientifique qui n’eut jamais lieu.
7 Il est impossible de rendre compte ici des tous les méandres d’une enquête absolument
passionnante,  ponctuée par  d’innombrables  documents  inédits.  Les  enjeux,  le  décor
historique et les personnages ont été présentés : le lecteur suivra leur destinée avec
gourmandise, tant le livre de Canfora est un régal pour l’esprit. On verra donc comment
le  papyrus  fut  finalement  publié  par  Coppola  dans  un  journal fasciste,  comment  il
disparut  durant  la  guerre  pour  réapparaître  ensuite  et  se  trouva  au  centre  de
tiraillements et de luttes de pouvoir au sein des universités italiennes, emblème d’un
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après-guerre encore marqué par les blessures et les divisions du fascisme ; on suivra les
destins  parallèles  et  opposés  de  Coppola,  d’une  part,  totalement  engagé  dans  le
fascisme au plus haut niveau, fanatique parmi les fanatiques, très proche du nazisme,
fusillé à Dongo avec la hiérarchie fasciste en fuite, et de Medea Norsa, d’autre part,
image d’une vaillante résistance intellectuelle et illustration douloureuse des préjugés
racistes  et  sexistes  d’une  génération  d’académiques  tiraillée  entre  ambitions,
compromis et repli sur soi-même. C’est une saison intellectuelle dramatique qu’illustre
ce livre, une saison brillante et pitoyable à la fois. Les fragments du papyrus de Dongo,
sous la plume alerte de Canfora, deviennent dès lors un symbole ou les « cailloux du
petit Poucet », permettant au lecteur de parcourir une infinité de chemins, qui sont
autant  de  niveaux  de  lecture  d’un  ouvrage  vraiment  important  pour  l’histoire
intellectuelle des années ’30 et ’40, voire au-delà, qui se lit au demeurant comme un
Agatha Christie !
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